▲《路邊野餐》。(圖/翻攝金馬影展官網)
文/何瑞珠
『費比西獎就是選一部最難看而且最看不懂的電影。』正在討論要挑金馬獎什麼片來看時,我同事突然這麼說。
『靠么,我就是今年費比西獎的評審。』除了我以外,還有三個來自國外的評審。但我們真的會選出一部看不懂的電影嗎?
我覺得看不看得懂是種機緣,看不懂大概只是此刻這部電影和你氣息不通,剛好你處在某個人生的點上,你的視野就會顯現在你選擇的電影上。此時看不懂或此時覺得看懂,可能將來看又會有不同感受。至於哪部片會得獎更是種機緣,因為不同組合的評審就會迸出不同的火花和選擇。
看電影是種主觀的抉擇,但現今的電影品評仍是西方人說了算,不然那些看不懂卻在國外拿獎的電影就不會走路有風了,雖說西方的評價和論述先天高我們一截,但既然金馬獎是個華語的電影獎,實在沒必要再複製一次西方價值。
如果按照費比西以往的品味,還沒開評審會議前就猜得出來大概會選《路邊野餐》。即使我打定主意想選部和歐洲影展不同品味的電影,但我仍必須承認《路邊野餐》是入圍電影中的最佳作品。
《路邊野餐》是部怪片,此片的原創性和藝術性都很驚人,片中展現許多看似樸實卻又獨創的技巧,單單那超過半小時的山路長鏡頭就生猛無比,我們也都看過不同形式的長鏡頭了,但貴州鄉下的山路拍起來竟是奇巧詭譎,原來地理課本的「地無三里平,天無三日晴」在一顆長鏡頭下竟能顯現出多重奇特風貌。也只有貴州凱里才有這樣的風光吧!
中國鄉野在鏡頭下竟是一渾然天成的魔幻寫實夢境,光線是自動變換的天然光,景物是一整個粗糙無比,因為所有的一切都從沒見過新奇不已,初看時完全被震攝住。
這位26歲的導演很會寫詩,在電影中唸詩的形式或許不是他原創的,可他的詩文青味十足又接地氣,值得反覆咀嚼。他基本上也不去想觀眾懂不懂,電影娛不娛樂和賣不賣錢,總之,導演雖然年輕,但他很清楚自己的藝術創作和價值在哪,應該是很有自信的中國90後新生代。
劇情主軸是一叔叔去找小姪子,卻遇到長大後的姪子和死去的妻子,邏輯上這當然完全不通,當下可能會覺得看不懂,但電影就是能創造個奇幻世界,導演充分利用了這點,恣意的沉溺在他奇巧的偏鄉風景裡。
但我們到底知道貴州凱里是什麼樣地方嗎?壓根不知。因此這電影充滿奇風異俗。劇中人又三不五時提到野人,如鬼魅魍魎般地神出鬼沒,簡直是《關鍵時刻》文青版,主角還去尋找苗人吹奏原民樂器,這組合提供的異國情調太吸引人,我完全不意外這部片在盧卡諾影展拿下大獎,全片如夢似幻又極其真實粗糙,完全就是外國文青最愛的那種。
假如我是外國人又服膺西方品味的話,《路邊野餐》肯定是首選。
可惜我不是外國人,又很努力地想尋找與歐洲影展不同的品味,因此我選《青田街一號》。
《青田街一號》也有鬼魅、靈媒,但畢竟是在台北市拍的,一片水泥森林,無啥可觀風景,可這不就是台北真正的氣息嗎?
這裡的人群過著現代高科技生活卻又超迷信,他們信鬼神但也沒少暴戾之氣。這電影也無所不包,家暴,華人父母的望子成龍,被關在角落的精神障礙兒童到我們整個社會的暴力和孬種,想殺人又不敢殺,鄉愿地覺得買兇殺人就能聲稱,「人不是我殺的。」
這部片沒有自我沉溺,因為融合各種類型的考量應該是想讓觀眾更容易入口,可惜《青田街一號》本質上是個古怪綜合體,在一部電影裡講完這麼多議題實在野心太大,演員之間的互動讓人覺得他們不太確定自己該在一齣什麼節奏或架構的黑色喜劇中,可能因為演員的遲疑,讓我們也開始覺得有點遲疑。
▲《青田街一號》。(圖/牽猴子)
這部電影同樣致力於創造一個光怪陸離的世界,難道隋棠打算永遠殺人?被殺者除了化成冤魂自力救濟外,都沒有親朋好友協尋關心嗎?現代社會是有這麼孤寂嗎?殺人洗衣店實在太難永續經營,被破獲應該是遲早的吧,但隋棠看來毫無規劃的應付警察,難道天才博士看不到顯而易見的未來嗎?
《青田街》有些許原創性,可惜對比《路邊野餐》那種全然不管傳統敘事手法的激進與大膽,《青田街》無論如何都說服不了其他人。
至於《左耳》和《我的少女時代》基本上這兩部電影都以戲劇化的超轉折劇情來推進,故事高潮迭起,講的也都是青春、愛情、失戀和成長。《左耳》比較重口味,動不動就大鳴大放、斷手斷腳、車禍死亡和車禍跳海,只能說劇情離奇到只會發生在電影裡吧?!《少女時代》相較之下純樸許多,但兩者的敘事手法就是普通的通俗劇,容易下嚥,拿獎很難。
▲《左耳》。(圖/翻攝網路)
有趣的是,《左耳》的長大版讓人看到中國前景一片大好,每個年輕人都野心勃勃自信滿滿地想闖出一片天,反觀《少女時代》只看到台勞被低薪壓榨,加班沒獎金,兩岸年輕人的視野和世界觀竟是如此的截然不同。
最後看的《少年巴比倫》雖然也和《少女時代》及《左耳》一樣,談的都是最張揚的青春歲月,不過《少年巴比倫》有比較多設計上的巧思,部分的黑白構圖與三不五時的黑色幽默都勾勒出個人風格,除了導演似乎不太確定他想掌握的調性到底是哪一個?原創度是有,但風格不太統整。
完全沒怎麼被討論到的《捉妖記》,最主要的原因是電影敘事流暢完整,看來完全沒有新銳導演的青澀,再加上這是部集眾人之力造價驚人的動畫片,怎麼看都不屬於費比西鼓勵新銳導演的原則,這應該是製片的作品吧。
最後我竟然還是得同意讓《路邊野餐》這部看不懂的電影得獎,可惡,竟應驗了我同事的預言。只能鄉愿的借用《我的少女時代》的台詞,『只有我們自己才能決定自己的樣子』,你自己就能決定你心中的最佳影片。不需要國際影評人協會來幫你選吧!
●何瑞珠:
資深媒體記者、影評人,曾任台北電影節策展人,現任中天國際中心召集人,常在《壹周刊》、《自由時報》、《中國時報》等媒體寫影評,以一針見血及犀利言論深受網友喜愛,並連續4屆擔任金蝦獎評審。
●手機要看更多請下載《娛樂星光雲》APP
讀者迴響