文／《Mr. Adult 大人先生》作者陳栢青
你一點都不知道我的….
說到底，青春就是一種得不到。是羨慕。是殷殷的眼神在教室在電車上朝誰望。那不見得是愛，只是因為別人有自己沒有的。沒有的太多了，放眼望去都是遺憾，渾身上下掛的都是次等貨兒，早上為了青春痘或是潮溼空氣裡捲起來的頭髮煩惱，小腿比別人粗，臉比別人胖，跑得比別人慢但吃得總比別人多，青春歲月任陽光燦爛，真正的我們卻是石頭下苔癬，騷動著細細碎碎的慾望往向陽處掙抓著。
▲《紅的告別式》劇照（圖／高雄電影節提供）
說青春就是一往無悔那種人，要不是騙子，不然就是真的，真的青春，他本身就站在青春的頂峰，諷刺的是，像那樣的人，之於我們嚮往的青春，恰恰是無知無覺的。他不需要慾望別人，他只需要往前，他追求他得不到的，他不知道，他正是別人得不到的。
真想要靠近他。或者，真想要變成他。像那樣的慾望，凝視的瞬間，山翻海湧，水一樣漫近，非等他目光跟著掃過來，這才踩到尾巴似瞬離。終究明白，想變成他，但永遠不會是他。
成長電影的命名再怎麼取，脫離不了「我想念我自己」，可潛台詞其實是無間道那句「我想和你交換」。青春歌曲主旋律總是A-lin的歌「做我自己」，而副歌卻老唱成孫燕姿「可惜不是你」。
▲《紅的告別式》劇照（圖／高雄電影節提供）
行定勳電影《紅的告別式》完全懂青春的悖論。拍過《GO！大暴走》的他，要讓「青春電影」做自已多輕易。但就是這樣入行入款，無一不是青春電影的格，才好破格而出。電影裡轉學來的男孩遇見美少年美少女，美少年是天生的明星。男孩作為他最好的朋友，祝福，一點嫉妒，到連自己都不明白，是生自己的氣，還是恨著他，隨著美少年受人注目，男孩終就只能黯然離開，更往黑暗的陰影裡靠。可奇怪的是，有一天，接到美少年來電，男孩滿口不在意，很生氣，委屈的啊，其實一收起電話，不規則繞曲線漫地亂跑，趴得就衝過去了。他又重新看著我了。然後，那個站在光裡頭，被慾望的少年明星開口了，他說：「欸，我們來交換吧。」
▲《紅的告別式》劇照（圖／高雄電影節提供）
要怎麼跟大明星交換人生？要拿什麼和耀眼的青春來換？怎麼換？又換到什麼？
電影徹底在作交換。從人物，到顏色、由形式，乃至戲裡戲外──其實電影本身不就是由傑尼斯團體NEWS成員加藤成亮小說改編的嘛？偶像寫偶像圈故事，粉絲窺私探隱，想從裡頭知道偶像的祕密，電影又改編小說，一切都在用某種方式交換彼此──乃至是類型到類型，行定勛完全觸到青春電影的底了，他在電影中段設計了一個機關，漂亮的很，誰都會嚇一跳吧。在這裡講出來就沒意思了。一定要去看，那個衝擊，真的是大人的報復，他知道我們多想換。螢幕前的我徹底感受得到，這是別人的故事，但那拍的，其實就是我自己，就因為深切的明白這是自己，才想變成別人。等變成別人，又開始想念自己。我恨的正是這樣的自己。永遠在追影子踩影子，青春不是那個追影人，也不是那道影子，而是這連串追逐的動作。行定勛多會，就是這樣，一直得不到，才會一直追，沒有答案，就是答案。
電影英文名Pink and Gray。直譯「粉與灰」，不是紅，是粉。不是黑，是灰。沒有去到盡，總是少一點點的，就這點精準。總以為差一步，其實最是到位。
本片於高雄電影節搶先首映。
讀者迴響